黃茅海大橋，全長2200米、跨徑2×720米，世界上已建成的跨徑最大的三塔斜拉公路橋，是黃茅海跨海通道項目重要組成部分。黃茅海跨海通道是繼港珠澳大橋、深中通道之后，粵港澳大灣區(qū)又一國家重大工程。

　　作為港珠澳大橋西延線，黃茅海跨海通道起于珠海市平沙鎮(zhèn)，終于江門市臺山市斗山鎮(zhèn)，全長約31公里，跨海段長度約14公里，包括高欄港大橋、黃茅海大橋2座主橋，隧道2座，互通4座，服務(wù)區(qū)1處。12月11日，該項目正式通車試運營，為粵港澳大灣區(qū)的交通網(wǎng)絡(luò)增添了重要的一橫，從珠海高欄港到江門臺山之間的車程將從1個多小時縮短為30分鐘左右。

　　珠海和江門，隔海相望的兩座嶺南之城，它們有著頗為相似的過往，但由于山海阻隔，經(jīng)濟發(fā)展水平卻相差甚遠。據(jù)不完全統(tǒng)計，江門籍香港同胞約有130多萬人，占全港人口總和的五分之一。隨著黃茅海跨海通道的建成通車，包括江門在內(nèi)的粵西地區(qū)迎來真正融入粵港澳大灣區(qū)的發(fā)展新機遇。

　　記者：這個橋建設(shè)的迫切性在哪兒？給粵西這些經(jīng)濟跟粵東相比欠發(fā)達地區(qū)的人帶來什么？

　　潘放：實際上修橋的過程中我們要經(jīng)常到現(xiàn)場去，因為極其不方便，我們要到對岸去，繞行比較遠。我們能深切感受到兩岸的同胞們，都很希望能夠順暢地聯(lián)結(jié)在一塊。過了這個海岸，就屬于珠三角比較核心的城市了。雖然江門也算是珠三角的組成城市之一，但它跟珠海、香港、澳門，有很大的心理距離。這個橋修通以后，在江門一個多小時就可以去到香港，去到澳門。原來繞行比較遠，沒有感覺到與珠三角核心地有聯(lián)結(jié)。以前不會有這樣感覺，但現(xiàn)在肯定會有。

　　記者：你們當年探這個橋應(yīng)該怎么修的時候，是不是也像今天這樣，坐在船上在海上找。

　　潘放：當年是這樣，因為我們第一次來就看到一片汪洋大海。

　　2019年，潘放調(diào)任黃茅海跨海通道管理中心主任，全面主持黃茅海跨海通道項目的建設(shè)工作。至今，他還清晰記得第一次來到黃茅海海邊考察時的情形。

　　記者：你想去看什么？

　　潘放：作為工程師，我先到實地感受一下這個地方，多一點直覺。我們到了珠海的岸邊，是通過一個海堤進去的，就是大海茫茫一片。想著十幾公里怎么去把橋建起來，當時壓力是非常大的，因為那時候感到很沒有底。

　　記者：我看資料說這個橋建的時候有幾難，一個是總是有臺風(fēng)，第二個是腐蝕，再有一個是跨度大。你覺得整個過程最難的是哪兒？

　　潘放：我覺得最難的是方案，因為方案要解決掉剛才提的幾個難點。后面我們通過勘探、做方案，才慢慢有了信心。

　　讓潘放感到有信心的是我國橋梁事業(yè)的大發(fā)展所打下了堅實的基礎(chǔ)。在全球橋梁行業(yè)有這樣一個共識，橋梁建設(shè)70年代看歐美，90年代看日本，21世紀看中國。如今，中國橋梁數(shù)量約96萬座，總長度約7.38萬公里。全世界各種各樣的橋梁建筑之最，大多都在中國。尤其是同在粵港澳大灣區(qū)的港珠澳大橋和深中通道所取得的技術(shù)突破，為黃茅海跨海通道的建設(shè)提供了保障。

　　記者：我們能不能這么說，在大灣區(qū)如果沒有前面的港珠澳大橋、深中通道，也就談不上有這個橋。

　　潘放：是的，黃茅海跨海通道應(yīng)該是站在巨人的肩膀上。他們走過的路，他們的經(jīng)驗、教訓(xùn)，都給了我們很寶貴的資源。

　　記者：你要想的人家已經(jīng)替你想了。

　　潘放：對，好多他們想過的，有一些我們直接拿來用，有一些值得商量或者再去想辦法的，我們就攻破那些難關(guān)。一橋比一橋要有進步、要有突破。

　　從2016年起，潘放作為工程管理者之一參與了深中通道建設(shè)，這項世界級超大的跨海集群工程的歷練，也讓他對黃茅海跨海通道的建設(shè)有了更多的自信和期待。

　　記者：在構(gòu)想的時候，你想讓它成為什么樣的？當時的理念是什么？

　　潘放：當時認為這個橋要成為我們的一個作品，不是一個簡單的橋或者是簡單的一個工程。

　　記者：簡單的工程和作品的差異是什么？

　　潘放：差異就是認真與極致，我要做一個簡約的、大氣的作品。在這茫茫的大海上，就只有一個橋，它矗立在那里，充滿了禪意。它像是天然長在那里的，與環(huán)境融為一體。我們團隊一起討論的時候，覺得如果做到那樣，此生無憾。

　　2020年6月正式動工，黃茅海跨海通道從無到有，在短短4年多的時間里建成通車。而按照以往經(jīng)驗，這樣的跨海通道項目最快也要六七年的時間。30多家參建單位的近萬名橋梁建設(shè)者風(fēng)餐露宿，戰(zhàn)勝臺風(fēng)、巨浪、海鹽腐蝕嚴重、海床地質(zhì)條件復(fù)雜等諸多挑戰(zhàn)，創(chuàng)下了跨海工程的“黃茅海速度”。

　　記者：你覺得美的地方，橋的哪個細節(jié)是特別需要告訴我們的。

　　潘放：我們特別自豪的就是這個索塔。它從頭到腳，260多米，沒有一寸的地方是一般粗細的，它是在變化的。

　　記者：為什么要這樣呢？

　　潘放：我們希望設(shè)計成一個很簡約的結(jié)構(gòu)，讓它顯得優(yōu)雅。

　　黃茅海跨海通道的兩座斜拉橋共5根主塔塔柱，首創(chuàng)設(shè)計采用混凝土空間曲面圓端形獨柱塔，類似于廣州新電視塔的“小蠻腰”造型，被當?shù)厝罕姺Q為海上“小蠻腰”，成為粵港澳大灣區(qū)的一個新地標。然而，這種造型打破了常規(guī)，施工難度也遠遠超出了施工單位的經(jīng)驗范疇。

　　朱超：這個設(shè)計做的話確實難度非常大，我們相當于從零開始，也論證了很久。之前有項目做過，但是它的做法跟我們是完全不同的。它采用了一個鋼模板，相對來說造價也比較貴，我們嘗試用木模板去做。一開始我們心里也沒底，與這些施工的單位，成立了這方面的攻關(guān)小組。技術(shù)評估完了以后，大家覺得可以，就現(xiàn)場做試驗，整個過程我們大概花了差不多兩年的時間。

　　記者：有沒有壓迫感？因為工期在那擺著呢。

　　朱超：這種壓迫感肯定是有的。

　　朱超，黃茅海跨海通道項目副主任、總工程師，2024年1月，接替潘放擔任黃茅海跨海通道管理中心主任。因為考慮到異形索塔施工難度大，有可能會影響到項目工期，他曾經(jīng)對此持有反對意見。

　　記者：你是從安全的角度去考慮？

　　朱超：我肯定想選成熟的方案，這個塔一看就是很難做的，所以一開始其實我們有很多反對意見，因為這個東西太難做了。現(xiàn)在回過頭來看，當時的決策是非常正確的。如果我們?yōu)榱撕米觯x擇一個很平庸的方案，那現(xiàn)在沒地方買后悔藥。

　　記者：為了好做，選擇一個平庸方案，能不能保證它足夠安全呢？

　　朱超：可以。但我們已經(jīng)經(jīng)過了前面二十年，現(xiàn)在需要一個做完以后不留遺憾的作品。

　　記者：你們怎么做，心里才滿意？

　　朱超：更美一點，能夠讓不懂專業(yè)知識的人，看了都覺得這個東西是漂亮的，我覺得這才是能夠經(jīng)得起時間檢驗的東西。

　　記者：到目前為止，你聽到的反饋都有什么讓你覺得滿意的？

　　朱超：我們通車當天，正好我去了服務(wù)區(qū)。服務(wù)區(qū)有很多的民眾，有老人、小孩、年輕人，很多人給我們豎大拇指，說這個橋建得很好。我想，可能做我們這種基礎(chǔ)工程的，能夠得到這么多的認可，真是發(fā)自內(nèi)心的喜悅。

　　潘放：下面全部是養(yǎng)蠔的，綿綿不斷，像竹排一樣。這么大的面積，我們的橋要從這里經(jīng)過。

　　記者：他們影響你們建橋嗎？

　　潘放：我怕我們影響他們養(yǎng)蠔。

　　記者：你們施工的時候人家還能養(yǎng)蠔嗎？

　　潘放：還能養(yǎng)，一直都沒停過。

　　記者：不受影響？

　　潘放：不受影響。

　　如何減少對周邊環(huán)境的影響，是黃茅海跨海通道建設(shè)面臨的另外一個挑戰(zhàn)。

　　記者：你在施工的時候，養(yǎng)蠔的那些人離你最近的有多遠？

　　朱超：大概一公里左右吧。

　　記者：你多多少少會打擾它，那怎么辦呢？

　　朱超：我們做樁的時候，不是直接從下面挖。比如三米的樁，鋼圓筒可能有三米三直徑，我把它打到海床下面，直接打到巖石里面，在這鋼圓筒里面去挖，就不會干擾到外面。

　　記者：那些泥也散不出去？

　　朱超：不會，挖出以后就放到車上，我們有一個泥漿過濾器，把泥漿再沉淀、再凈化以后，剩下的渣漬壓成餅，轉(zhuǎn)運出去。這樣能最大程度地減小對周邊的污染。

　　在設(shè)計選線階段，主動避繞濕地保護區(qū)、基本農(nóng)田保護區(qū)，在施工過程中采取最嚴格的措施，減少對海水養(yǎng)殖業(yè)以及白鷺棲息地的影響，黃茅海跨海通道成為綠色跨海通道建設(shè)的典范。

　　朱超：我們肯定不希望破壞這一片很寧靜、很自然、很原生態(tài)的土地。中國橋梁經(jīng)歷三十年的快速發(fā)展，我們已經(jīng)證明了我們在技術(shù)方面是沒有問題的。我們更關(guān)注的還是怎樣能夠讓社會、讓老百姓認可我們的項目。我們更希望周邊的老百姓覺得做的這個橋很漂亮，沒有破壞周邊的自然環(huán)境，沒有破壞原生態(tài)的自然風(fēng)光，也沒有對我們周邊的居民造成很大干擾。

　　在建成通車前夕，潘放被調(diào)離黃茅海跨海通道項目到其他單位任職。從項目前期調(diào)研開始，5年多的時間，他與團隊成員一起，不舍晝夜，付出了全部的精力和心血，換來了一件令人滿意的作品屹立在萬里碧波之上。

　　記者：你離開這個橋的時候，舍得嗎？

　　潘放：不舍得。我感覺它就像我的女兒一樣。像看孩子長大，這五年雖然時間不是很長，但我們這五年的青春都在這里，我們五年的心血都在這里，我們五年不干別的事，就是要把這個橋建成。這個月通車了，就像看到我們的女兒出嫁，又舍得，又不舍得。

　　記者：有什么不舍得的呀？

　　潘放：我們想還捂著它，覺得還要讓它更完美一點，我們還想把它再做好一點。

　　記者：看你們的橋什么感覺？

　　朱超：看自己的孩子，越看越好看。

　　潘放：我們很自豪，非常自豪。我覺得我們能夠做出這樣一個橋，是我們國家進步、交通強國的表現(xiàn)。