初見，是在寒風蕭瑟的早春，你靜靜趴在那里，仿佛世界的一切都是停止的，除了你的眼睛。

　　再見，是一個陽光明媚的下午，你靜靜坐在那里，臉上的笑容讓整個世界都失色，因為有了希望。

　　“吱呀”一聲門開了，破舊而簡陋的床上，M女艱難地緩慢地抬起了頭看向門外，眼里充滿著戒備和不解,窄小的房間內，潮濕的地板發出陣陣霉味。

　　M女是一名智力一級殘疾的人員，在她父親還在的歲月里，她也曾和普通家庭的女孩一樣，像一只小小的羔羊依偎在父母身邊，被父母護著一天天長大。自從M女的父親去世后，出于對于女兒的擔憂和保護，M女的母親把M女關在了屋內，平時把飯送進去后讓M女自己用勺子慢慢吃，如果要上廁所也是在里面解決后由母親進行清理。久而久之，連鄰里也不知道，在M女母親住所對面的這個房子里住著M女，而M女，也慢慢地失去了和別人進行基本交流的能力。

　　在我們打開這道門之前，M女已經以這樣的姿勢趴在床上整整17年，在這個僅有冰冷的床板和雜物的房間里，熬過了許多個我們未知的日夜，她既不知道社會的變遷，也不清楚四季的輪回。

　　2021年年末，都斛鎮社會治理公益創投項目正式開始運行。在新項目落地走訪建檔的過程中，社工找到了M女的母親了解M女的情況，在社工關心M女的情況想要見M女的時候，M女的母親僅告訴了社工M女的住所所在，但是不愿意打開M女房間的門。敏感的社工留意到M女的住所比較隱蔽和破舊，在再次上門的時候以居家改造為突破口和M女的母親交流，最終，M女的母親同意了我們的請求，和我們一起推開了那道緊閉著的門。

　　在交談中，M女的母親告訴社工，M女還有一個哥哥和姐姐，哥哥目前也在臺山生活，但是因為中過風，身體很差，家庭的經濟壓力很大。姐姐遠嫁，對于家里的境況也是有心無力。隨著母親年紀增大，照顧M女的壓力越來越大，M女的母親有時會感到力不從心，為M女以后的生活擔憂。

　　針對M女的情況，社工建議可以將M女送到精神專科醫院治療。其母親聽后坦言自己之前和兒子也曾想將M女送到醫院，但承擔不起費用，社工確認M女母親的意愿后，和都斛鎮政府相關部門反映了M女的情況，了解M女當前可以享受的幫扶政策，并向當地的第三人民醫院了解M女住院治療需要的費用。得知M女每月的低保補貼和殘疾補貼足以支付M女住院治療的自付部分，M女的母親和M女的哥哥溝通后決定把M女送往當地的第三人民醫院住院治療。

　　“只要能安排好她日后的生活我就欣慰了，還要麻煩你們問清楚住院的手續，好讓我可以做好準備。”M女的母親拉著社工的手激動地說著。

　　根據醫院的囑咐，經過多方聯合溝通，M女所在村委會的工作人員帶M女做好核酸檢測，并幫忙聯系好前往醫院的車；社工則負責當天入院手續的辦理事宜。而M女的母親，則負責幫忙M女做好個人清潔工作，準備好入院所需要的相關證件。

　　在社工和母親的攙扶下，M女慢慢地走出了呆了17年的房子，由于太久沒有走路，她顯得有點不知所措。

　　到了醫院，一名社工用輪椅推著M女讓醫生進行入院評估，另一名社工則協助M女母親辦理入住手續并做好解釋工作，讓其母親更加清楚地知道醫院日常工作的流程。辦理好入住手續后，社工還提醒M女的母親留下了醫院電話以便后續的溝通工作。至此，M女終于走出困了17年的“黑房”，但愿在新的環境下，她也可以像我們一樣呼吸到新鮮的空氣，感受到陽光的溫暖。

　　當我看向你的時候，我原想收獲一縷春風，你卻給了我整個春天。

　　這個世界的改變，不是因為少數人做了很多，而是因為大部分的人做了一點點。而M女，也正是因為大多數人的這一點點，從“黑房”走向了春天里,走到了陽光下。